马车在戚府门前停下。“你别跟来啊！”戚佩玉拂开周广缙要扶她下车的手，“你送老爷去廊坊。”她对车夫叮嘱一句。

“太太您不早说，我没带着出远门的干粮。”车夫是个好人。

周广缙冲着车夫微微笑一下，跟着妻子跨进戚家大门。

佩玉同父异母的妹妹来与姐姐闲话。戚美淑在京师公立第一女子中学读书，很活泼，穿着时髦的女学生装束，亭亭玉立。

“何时何地让你感觉最快乐？”戚美淑问姐姐。

这是著名的普鲁斯特问卷，当年在时髦的巴黎人沙龙里颇为流行。这份问卷因为马塞尔普鲁斯特独特的答案而出名，所以世人将其命名为“普鲁斯特问卷”。从前在日本时妻子和他玩过这个游戏。

佩玉略一沉吟，“十一岁到十五岁，在贝满女中读书时。”她十六岁才离开贝满女中，她把自遇见丈夫后的时光一把抹掉。

答案变了！从前妻子说“就在此时、此地，和你在一起。”那粉嘟嘟的女孩搂着他脖子再加一句，“自从认识你以后，就都快乐！”她不计前嫌，把从前他对她的冷淡全忘掉。

“你最后悔的事情是什么？”

“嫁人。”妻子想都不想，脱口而出。

周广缙看向妻子，他眼角都湿了，佩玉面无表情。他默默起身向外去，听见妻妹继续问，“你最喜欢男性身上的什么品质？”

“专情。”